Bukan Surat dari Raisa

Ini surat terakhir di 30 Hari Menulis Surat Cinta. Dan akhirnya aku putuskan untuk memberanikan diri memberi alamat yang jelas pada surat untukmu kali ini.

Surat ini untukmu, seseorang yang rambutnya sedang cantik-cantiknya.

Mungkin kamu tidak peduli, tapi aku tetap akan memberi tau. Ini adalah surat satu-satunya untukmu yang aku tujukan langsung padamu.

Aku patah hati di waktu yang tepat. Tepat dengan acara 30 Hari Menulis Surat Cinta ini, jadi aku bisa mencurahkan apa yang aku ada pikiran dan hati melalui surat-surat yang secara tidak langsung aku tujukan padamu. Aku juga bisa dengan lancarnya membuat sebuah surat hanya karena teringat satu dari sekian banyak kenangan yang ada, terutama yang menyakitkan.

Mungkin kamu tidak peduli, tapi aku cuma ingin kamu tau. Ada kamu dibalik sebagian besar dari 30 surat yang ada. Aku tidak perlu menunjukkan satu persatu yang mana. Kalau kamu sempat mungkin bisa membacanya sendiri. Tapi sepertinya bukannya tidak sempat, aku masih ingat kamu tidak suka membaca :)

Mungkin setelah surat ini akan sangat jarang ada lagi tulisan tentangmu. Kamu tidak akan merindukan tulisanku, ya aku tau. Aku ingat kamu pernah mengatakan bahwa tulisanku biasa saja dan aku artikan sendiri bahwa kamu tidak menyukai tulisanku. Kamu tau? Karena pernyataanmu itu aku pernah cukup lama berhenti menulis. Tapi, karena mu juga akhirnya aku mulai rutin menulis lagi.

Sebaiknya aku sudahi saja surat ini sebelum surat ini jadi semacam surat pengaduan yang panjang. Aku bukannya ingin memperlihatkan bahwa kamu jahat, bukan. Aku cuma ingin minta maaf sudah lancang menjadikan mata coklat terangmu itu sumber inspirasiku selama ini.

Ya aku tau ini harus disudahi. Cukup. Aku akan mencari sumber inspirasi yang lain.

Terimakasih ya, mas tampan.

nb: Lagi-lagi ini bukan surat dari Raisa atau Taylor Swift, cuma dari aku yang sedang iri dengan cantiknya rambutmu sekarang :)

Selamat Ulang Tahun

Halo, Salsa temanku yang paling konyol.

Sudah lama tidak bertemu, mengobrol, dan tertawa bersamamu. Aku merindukanmu, Sal. Aku rindu guyonanmu yang kadang tidak masuk di akal. Aku rindu tanggapan konyolmu tentang orang-orang yang diam-diam kita amati dari tempat kita nongkrong sambil mengobrol santai. Aku rindu ketika bertemu denganmu untuk mendengar guyonanmu sekaligus menjadi pendingin kepala setelah beberapa jam berkutat dengan latihan soal UN di kelas hanya tinggal keluar kelas dan mendapatimu sedang ngemil di depan kelas sebelah. Kamu selalu menemukan cara agar teman-temanmu tertawa, Sal.

Oiya, selamat ulang tahun, Salsa. 20 tahun ya Sal? Bagaimana perasaanmu menginjak umur ini? Apa kamu grogi? Sebab kata orang-orang mulai umur 20 tahun semua yang kita lakukan sudah semakin serius. Katanya keputusan-keputusan yang kita ambil akan sangat berpengaruh ke depannya. Sebentar lagi aku juga 20 tahun, Sal. Dan aku grogi. Makanya aku bertanya.

Hari ini, di hari ulang tahunmu, aku tidak bisa memberi apapun selain surat ini dan doa-doa baik untukmu. Semoga sehat selalu, umurnya berkah, segala urusan lancar, tidak pernah keteteran membagi waktu antara kuliah dan event, dan selalu bahagia. Perihal jodoh, semoga dipertemukan orang yang tepat di waktu yang tepat, dia yang akan membahagiakanmu sedang menujumu dan kamu menujunya.Siapkan dirimu, pantaskan dirimu, Sal.                                        

Jadi, kapan kita bertemu?

Dari Wanita yang Sedang Patah Hati

Kepada @putrideviURF

Aku menyukai salah satu suratmu yang berjudul "Kepada Wanita yang Sedang Patah Hati" (maaf belum bisa mencantumkan linknya dalam surat ini). Aku merasa surat itu memang ditujukan padaku. Aku menemukan suratmu saat aku sedang patah hati dan saat merasa tidak ada lagi yang mau mendengarkanku.

Aku punya cara sendiri untuk mengobati patah hati ini. Seperti apa yang kamu katakan di suratmu, masing-masing punya caranya sendiri mengahadapi patah hati. But, the others just don't get it. Semua menyalahkan, semua memarahi, lelah untuk mendukung, lelah untuk mendengarkan. Sampai di suatu saat aku merasa, terserah apa yang mereka katakan, karena ini treatment yang aku butuhkan.

Saat ini, aku sudah lebih bisa mengendalikan perasaanku terhadap kenangan masa lalu. Aku sudah di tahap sadar bahwa hidup ini memang harus berlanjut dengan atau tanpanya. Aku sudah di tahap sadar bahwa aku pantas untuk bahagia.

Terimakasih. Suratmu itu membuatku lebih bisa melangkah untuk mengembalikan kebahagianku yang sempat tertutup kesedihan beberapa waktu lalu. Ini bagian yang paling aku suka dari suratmu.....
"Bersabarlah dan terus melangkah karena di setiap gigil kala hujan pasti ada pelangi yang menghangatkan, karena disetiap sakit yg kita rasakan dalam kehidupan selalu ada pembelajaran, beranjaklah dan bercerminlah tatap wajahmu perlahan ukir senyuman termanismu."

Salam kenal, @anditapr

Surat yang Tertunda

Saat kamu tidak tau apa yang bisa kamu katakan akan perasaanmu, kamu akan diam saja kan? Itu mungkin yang akan aku lakukan mulai hari ini dan entah sampai kapan. Semua tentang hal yang seharusnya tidak ada. Dari awal seharusnya tidak pernah ada.
Membicarakan tentang ada atau tidak ada, belum tentu yang tidak terlihat itu berarti tidak ada. Seperti "perasaan" bukan? Tidak terlihat. Tidak berwujud. Tetapi bukan berarti tidak ada. Bahkan tidak ada yang tau pasti dia ada atau tidak ada.

Surat yang tertunda, untukku sendiri.

Yogyakarta, Februari 2014

Bukan Lagi Kamu

Tidak perlu banyak basa-basi ya. Ini untukmu setelah sekian lama.

Perihal melupakanmu memang tidak pernah mudah. Lebih mudah membolak-balik lembar-lembar kenangan daripada mencari kertas baru dan mulai menulis kenangan baru. Tapi seberat dan sesusah apapun, aku tau, ini sudah saatnya.

Aku tidak akan lagi sering pulang. Ada nyaman baru di luar sana yang menungguku untuk menemukannya atau dia yang menemukanku duluan.

Sesekali mungkin aku akan datang. Sekedar menanyakan kabar dan sedikit bertukar cerita. Lalu aku akan berjalan lagi, hingga menetap di nyaman yang baru.

Saat aku datang sesekali nanti, tolong jangan ijinkan aku singgah terlalu lama. Aku sering lupa waktu. Ini tugasmu untuk mengingatkanku, bahwa tempat pulangku bukan lagi kamu.

Dari aku, yang sedang merindukan tatap mata coklat terangmu.

Positif Negatif

Kepada penemu smartphone.

Aku bukan orang yang pintar dalam bidang sejarah. Penemu telefon pertama saja aku tidak ingat siapa namanya. Dari masa ke masa, penemuan itu berkembang. Dari telefon rumah, menjadi telefon genggam, dan menjadi smartphone seperti yang kebanyakan kita pegang saat ini.

Aku khususkan surat ini untuk penemu smartphone karena aku hidup di jaman hampir semua orang punya smartphone. Hai penemu smartphone, terimakasih. Terimakasih karena berkat anda semua pekerjaan menjadi mudah. Tugas, surat menyurat, komunikasi dengan orang lain yang sangat jauh sekali pun menjadi mudah dan sangat mungkin dengan adanya smartphone. Perihal membunuh waktu, smartphone juga juara. Orang orang bisa betah berkutat dengan layar smartphone bahkan seharian nonstop. Kenapa bisa? Karena banyak yang bisa dilakukan hanya dengan mengotak atik smartphone masing-masing. Sosmed, email, blogging, game, upgrading, dan masih banyak lagi.

Tapi, tanpa anda sadari sebelumnya, bahwa penemuan anda ini memang mendekatkan yang jauh, juga menjauhkan yang dekat. Awalnya aku tidak percaya pengaruh smartphone sebegitunya. Semakin ke sini, semakin banyak yang menggunakan smartphone dan memang begitu nyatanya. Berkumpul dengan teman-teman tidak lagi seasyik dulu. Ada saja satu, dua, atau bahkan semua memegang dan fokus pada hp masing-masing. Obrolan menjadi kurang berkualitas. Waktu temu yang tidak seberapa juga jadi habis percuma. Yang paling menyedihkan adalah semalam. Aku makan malam bersama keluarga, dan apa yang terjadi? Tidak ada komunikasi atau obrolan panjang lebar di meja makan. Aku sudah mengalah, mematikan hp dan menaruhnya jauh. Tapi, adikku tetap saja tidak menyadari momen langka ini. Satu makan malam bersama yang sangat jarang dihabiskan hanya untuk saling berdiam diri. Sedih. Miris. Thankyouverymuch.

Aku merasa dipermudah hidupnya dengan adanya smartphone. Tapi, kalau sebegitu buruk pengaruhnya, aku memilih kembali ke beberapa tahun lalu dimana handphone hanya bisa sms dan telefon.

Terimakasih Tukang Pos

Untuk Kak Iko a.k.a @gembrit

Tak terasa 24 hari berlalu dalam acara #30HariMenulisSuratCinta ini. Dan selama 24 hari ini kamu sukarela menjadi tukang pos untuk surat-surat seadanya yang aku buat.

Entah kamu membacanya atau tidak, entah pula kamu membaca yang satu ini atau tidak. Surat ini ditujukan padamu.

6 hari lagi dan acara ini berakhir. 6 hari lagi aku akan ikut nangkring di tab mentionmu dan setelah itu tidak lagi. Maka dari itu, sebelum berakhir, aku ingin mengucapkan banyak terimakasih karena sudah menjadi tukang posku selama ini. Kamu berjasa mengantarkan pesan-pesan yang ada di surat-surat itu walau kebanyakan surat yang aku buat tanpa nama dan tidak jelas ditujukan pada siapa.

Aku tidak begitu mengenalmu. Jujur saja, aku baru jadi pengikutmu di linimasa saat aku tau kamu jadi tukang posku untuk tahun ini. Tapi, sama seperti apa yang ingin aku lakukan ke Bosse, kalau ada kesempatan aku ingin mengucapkan terimakasih padamu secara langsung.

Jika kamu membaca surat ini, aku ingin tau pendapatmu tentang surat ini juga tentang surat-surat sebelumnya yang aku buat selama 24 hari ini. Mungkin kamu bisa memberi tanggapan di kolom komentar? Hehehe maafkan aku banyak meminta.

Sekali lagi terimakasih, kak.

Dari @anditapr.

Seseorang yang Tepat

Untuk Gandes.

Ceritakan lebih banyak tentang hal-hal manis yang dilakukan Grey ke Ana dalam novel dan film yang sedang ingin kamu baca dan tonton itu. Aku bertaruh, pasti mukaku juga akan memerah saat mendengarkanmu lalu membayangkan itu juga dilakukan untukku oleh seseorang yang menyayangiku.

Tapi, kamu harus tau. Setelah patah hati yang menyadarkan aku bahwa bagaimanapun aku mempertahankan, perasaan itu tidak bisa dipaksa. Ketika dia memang tidak ingin bersamaku, ya itu keputusan yang dia ambil dan aku harus menerimanya. Setelah semua ini, yang aku mau hanyalah seseorang yang memang ingin bersamaku. Bukan hanya seseorang yang memberikan selusin bunga mawar hanya untuk membuatku lebih jatuh cinta padanya dan akan meninggalkanku dengan segala alasan keesokan harinya. Aku mau seseorang yang rela jatuh cinta padaku setiap harinya dan aku pun dapat jatuh cinta padanya tanpa takut patah hati, apalagi kehilangan. Aku mau seseorang yang memang membutuhkanku dan aku membutuhkannya.

Seseorang ini, yang entah kapan akan dipertemukan, yang akan mengobati segala patah hati yang pernah aku rasa. Seseorang ini, yang akan membuatku melupakan rasa takut akan jatuh cinta sepenuh hati. Seseorang ini, yang akan membuatku menjadi aku yang lebih baik ketika aku mengenalnya. Seseorang ini, seseorang yang tepat untukku.

Entah bagaimana semesta akan mempertemukan aku dengan orang yang aku cari dan tunggu-tunggu selama ini.
Dan entah bagaimana denganmu, mungkin sedikit banyak juga menginginkan seseorang yang seperti itu. Tapi bukan berarti besoknya kita akan berbagi lelaki ya, hehehe. Maafkan candaan ini.

Suatu saat nanti, dengan segala magisnya, semesta akan mempertemukan kita dengan seseorang yang kita mau dan kita butuhkan untuk hidup kita ke depannya.

Bukan sekadar menunggu saat itu datang yang dapat kita lakukan sekarang. Kita juga harus memantaskan diri untuk unpredictable someone who will complete our each life.

Salam sayang, Andita.

Balasan Untuk Bosse

Hai Bosse, ini surat pertamaku untukmu, sekaligus untuk menjawab One Letter One Day.

Sebelumnya aku berterimakasih kamu sudah menyelenggarakan kegiatan semacam ini. Jujur aku mengikuti acara ini karena aku ingin mencoba konsisten menulis dan mengisi blog. Dan karena adanya acara ini, aku bisa mengungkapkan apa yang susah diungkapkan lewat lisan. Terimakasih.

Gathering nya tanggal 1 Maret di Bandung ya? Aku masih belum tau bisa datang atau tidak. Aku sangat ingin datang dan bisa bertemu langsung dengan orang-orang yang selama ini hanya aku kenal lewat surat mereka, lewat blog mereka, lewat dunia maya. Mungkin di sana aku bisa bertukar

cerita tentang apa yang saling menginspirasi kita sehingga bisa konsisten menulis selama 30 hari.

Tapi, aku baru saja liburan ke ujung Jawa. Duit tabungan menipis. Makanya itu entah bisa datang atau tidak ke gathering pos cinta. Coba nanti malam aku hitung-hitung dulu jumlah tabungan dan biaya yang harus aku keluarkan untuk perjalanan Jogja-Bandung PP. Semoga saja cukup dan aku bisa bertemu denganmu.

Kalau aku datang besok, aku harap bisa menyampaikan ucapan terimakasih ku secara langsung padamu.

Sampai bertemu ya, Bosse.

Salam kenal dari Jogja.
Andita

Laut Tak Punya Rasa

Kepada laut.

Aku merindukanmu dan siang ini akhirnya aku bisa menemuimu. Ada yang mau aku ceritakan. Tentang aku dan semua kenangan tentangnya yang tidak ada habisnya.

Orang-orang di sekitarku sudah tidak mau lagi mendengarkan segala ocehan tentangnya. Kini aku datang menemuimu, bercerita seadanya dan berharap yang ingin aku lupakan juga melebur bersama ombakmu.

Debur ombakmu menggelitik, merayuku untuk berlama-lama mengagumimu. Menemuimu aku mendapat ketenangan. Aku juga merasa lebih dekat dengan Tuhanku. Karena setiap keindahan yang ada pada dirimu, membuatku menyebut namaNya berulang kali.

Hadiahi aku senja yang menawan sore ini ya.

Untuk @zarryhendrik

Kepada sosok yang selalu aku rindukan di linimasa.

Aku hanyalah satu dari pengikut linimasamu dan surat ini terlalu sederhana untuk ditujukan padamu, maafkan. Lewat surat ini aku hanya ingin menyapamu dan sedikit bercerita.

Hai, bang Jep.

Aku mulai mengikutimu di linimasa setelah aku membaca bukumu, "Dear Zarry's". Aku menyukai bukumu. Aku menyukai kata-kata di linimasa mu.

Beberapa kali aku menyapamu melalui 'mention' dan walaupun tidak selalu menanggapi, tapi beberapa kali kamu pernah membalas dan aku sangat senang.

Kata-kata di linimasamu membuat aku jatuh cinta. Kicauanmu sesederhana apapun bisa membuat hariku begitu bersemangat, terimakasih.

Terus berkarya ya, bang. Semoga lancar peluncuran buku barunya. Aku sangat menunggunya. Suatu saat aku ingin datang dan melihatmu membacakan puisi-puisimu secara langsung, semoga saja aku ada kesempatan itu.

Tertanda, @anditapr.

Perjalanan Melupakan

Kepada kamu yang pernah jadi teman perjalananku.

Beritahu aku, ke mana aku bisa pergi dan sama sekali tidak mengenang yang telah lalu?

Ini pertama kali aku kembali melakukan perjalanan dengan kereta setelah waktu itu, terakhir, bersamamu. Jadi begini rasanya melakukan perjalanan untuk melupakan yang lalu tapi malah teringat sepanjang perjalanan. Kenangan tentang kamu memang sering kurang ajar. Memenuhi pikiran sampai sesak. 12 jam perjalanan ku entah berapa jam yang aku habiskan untuk mengikuti kemauan pikiran untuk kembali ke memori setahun yang lalu.

Setelah aku tersadar, ternyata waktu itu adalah momen yang menyenangkan ya. Bagaimana tidak, 7 jam bercanda tanpa henti. Kamu tau? Aku sangat lelah waktu itu, kamu memintaku untuk terus bercerita tentang apapun padahal aku sangat mengantuk.

Sayang sekali ya, kita salah mengambil langkah setelah perjalanan itu. Padahal berteman saja sudah semenyenangkan itu. Tidak kok, tidak sesalah itu. Maafkan pemilihan diksi ku tadi.

Eh tapi sekarang kita sudah kembali berteman kan ya.

Jadi kapan kita kemana?

Love You, Love.

Untuk seseorang yang pernah aku cintai dengan terlalu.

Bagiku ini bukan tanggal yang spesial. Hanya saja di hari ini tema suratnya tentang mengutarakan cinta. Ah kamu pasti tidak paham walau aku jelaskan berulang-ulang. Jadi terima saja, ini surat yang entah ke berapa untuk kamu. Surat yang aku harap tidak pernah dibaca olehmu atau bahagia barumu. Aku menulis ini hanya untuk mengikuti peraturan menulis surat cinta hari ini.

Hai. Bersama surat ini aku kirimkan rindu yang tidak ingin aku utarakan langsung padamu. Bersama surat ini, aku hanya ingin bilang bahwa aku mencintaimu, dulu. Mungkin sekarang masih tersisa sedikit, tapi tenang saja, aku akan membuang rasa ini jauh-jauh agar kita bisa berteman tanpa rasa apapun yang terbawa dari masa lalu.

Apa lagi ya yang perlu aku sampaikan? Rasanya sudah cukup. Semua sepertinya sudah tertulis di surat-surat untukmu sebelumnya. Maafkan aku masih sering mengalamatkan suratku untukmu. Tidak bermaksud apa-apa, hanya benar adanya kenangan tentang kamu memang sedang sering menginspirasi aku.

nb: kalau kamu membaca ini, tolong jangan ditertawakan.

Salam rindu,
Dari masa lalu.

Doaku Malam Itu

Untuk Pengatur Segala Rasa.
Di suatu malam yang jauh dari rumah, aku bersimpuh di sajadah tua yang digelar di sekotak tempat khusus untuk menyembahMu. Untuk pertama kali aku panjatkan doa meminta tolong padaMu untuk menjaganya. Tentunya setelah aku mendoakan keluargaku. Waktu itu entah bagaimana ceritanya ada setitik air mata keluar pelan. Mungkin aku hanya lelah, pikirku. Aku tetap melanjutkan doaku tentangnya dan semakin banyak saja yang keluar. Apa maksudnya ini? Apa sekarang dia jadi bagian penting yang aku takut tidak bisa menjaganya sendirian tanpa bantuanMu? Apa sekarang bahagia dan sedihnya juga bagian yang selalu aku pikirkan? Maaf Tuhan, aku tidak bermaksud membuatmu cemburu. Aku tidak mau menyayanginya melebihi aku menyayangiMu dan keluargaku. Untuk itu, selain aku meminta tolong padaMu untuk menjaganya, aku minta agar rasa yang mungkin diberi kesempatan untuk tumbuh ini tidak melebihi porsinya.

Malang, Februari 2014.

Hujan Sore Ini

Kepada hujan.

Aku tau seharusnya aku tidak merutukmu. Tapi maaf, benar adanya karenamu aku gagal kemana-mana. Banyak yang harusnya sudah aku selesaikan, tapi semua berantakan karenamu.

Hujan, maaf sekali lagi aku merutukmu. Karenamu sore ini kenangan tentangnya kembali datang. Memenuhi otak yang sedang kosong dan diam di sudut-sudut pikiran. Menetap. Enggan diusir pergi. Tiba-tiba aku teringat, terakhir kali mengelus kepalanya hingga dia terlelap. Terakhir kali menatapnya saat dia sedang berkelana di alam mimpi, mendatangi bahagia barunya. Demi apapun aku rela menunggui dia bangun kala itu. Hanya untuk memberi senyum yang akan pertama dia lihat ketika dia kembali ke dunia nyata. Tapi ternyata lagi-lagi aku ditampar kenyataan bahwa bukan lagi senyumku yang dia ingin lihat pertama saat dia membuka mata. Bukan lagi.

Hujan, maafkan aku. Maafkan aku karena kamu harus membaca keluh kesahku tentangmu dan tentang dia sore ini.

Cintai Aku dengan Sebentar

Mulai memasuki minggu kedua 30 Hari Menulis Surat Cinta. Ini yang ke sekian, untuk kamu. Kali ini tidak perlu panjang-panjang.

Sudah tiba di titik jenuhku dalam menulis dan aku merasa butuh kamu atau setidaknya kenangan tentang kamu untuk aku nikmati sendiri momen-momen yang tidak akan terulang itu.

Aku teringat akan kutipan dari bang Zarry Hendrik.
"Cintailah aku dengan sebentar. Ku akan puisikanmu puluhan lembar. Cintailah aku sehari saja. Ku akan mengenangmu di setiap senja."

Kamu, cintai aku dengan sebentar dan puluhan tulisan tentangmu tercipta.
Kamu, cintai aku dengan sebentar dan memberi nyawa hampir di semua tulisanku.
Kamu, cintai aku dengan sebentar dan tidak ada habisnya kenangan tentang kita.
Kamu, cintai aku dengan sebentar lalu pergi tinggalkan luka.

Putih Kecilku

Kalian memang belum lama ada di kehidupanku. Belum ada satu semester aku merawat kalian. Tetapi, rasa sayang ini sudah ada begitu banyaknya untuk kalian.

Pertama memiliki kalian, hanya ada 2. Menunggu dan terus menunggu, jumlah kalian bertambah 4. Bahkan aku sampai menambahkan rumah baru untuk anak-anak kalian. Mereka sangat menggemaskan. Aku sangat bahagia memiliki mereka. Sampai pada akhirnya, kalian bertambah 6 lagi. Dengan sangat terpaksa aku harus mencari orang lain yang bisa merawat mereka.

Anak-anak kalian yang baru.... Entahlah. Aku tidak tau apa yang terjadi dengan mereka. Satu persatu mereka berkurang, mati. Sampai sekarang tersisa 2.

Sedih rasanya melihat jumlah anak-anak kalian berkurang setiap minggunya. Di tengah kesedihan itu, kalian bertambah 7 lagi. Ada kebahagiaan baru lagi.

7 anak-anak kalian itu sekarang sudah mulai bertambah besar. Mereka sudah bertambah lincah, sama seperti kalian. Baru mau aku ajarkan supaya anak-anak kalian mandiri, tetapi ternyata mereka masih menyusui.

Di tengah kebahagiaan karena memiliki kalian sebanyak ini, semalam aku melihat salah satu dari kalian terluka. Hati ini ikut terluka. Tengah malam aku rela pergi ke supermarket, membeli obat merah. Pelan-pelan aku coba obati kaki yang terluka.

Segininya aku mencintai kalian. Semoga kamu kuat bertahan hidup tanpa 1 kaki demi anak-anak kalian yang masih menyusui. Aku akan lebih menjaga kalian. Aku tidak mau kehilangan satu per satu dari kalian lagi.

Salam sayang dari aku untuk kalian, hamster-hamster aku.

Permohonan Maaf yang Terlambat

Hai (lagi-lagi) kamu.

Tepat di tanggal ini setahun yang lalu kamu baru saja memenangkan sebuah pertandingan. Segininya aku memperhatikanmu sampai aku masih ingat juga apa yang kamu janjikan beberapa hari sebelumnya.

Setiap malam, seminggu terakhir menjelang pertandingan, kamu selalu mengeluh. Kamu mulai lelah dan mulai gelisah. Dan entah bagaimana awalnya, setiap malam sebagai temanmu aku bersedia mendengarkan, memberi dukungan, dan mengembalikan semangatmu lagi. Aku masih ingat bagaimana kerasnya kamu latihan, menjaga pola makan, dan menghindari segala yang enak tapi dilarang menjelang pertandingan.

Kamu tidak minta dijanjikan ini itu kalau nantinya kamu memenangkan pertandingan. Kamu hanya meminta dukungan dan doa, tidak kurang dan tidak lebih. Kamu meminta aku untuk tidak menonton pertandinganmu. Kamu hanya memperbolehkan aku datang di final. Tiga kali. Aku masih ingat aku memintamu untuk bermain tiga kali. Dan kamu berhasil melakukannya. Bermain tiga kali dan menang.

Ini yang kamu tidak pernah tau, walau di final aku tidak datang, setiap sujudku aku menyebut namamu. Dan ini juga yang tidak pernah kamu tau, aku menyesal tidak datang siang itu. Walau kamu tidak mengatakannya, aku tau kamu kecewa. Malam itu, setelah kemenanganmu, kamu menepati janjimu, mengajakku makan siomay, sederhana sekali.

Aku sangat menyesal tidak datang siang itu. Karena sekarang, kamu tidak lagi mau mengikuti pertandingan. Siang itu seperti kesempatan pertama dan terakhir aku bisa melihatmu dalam sebuah pertandingan. Kesempatan yang aku sia-siakan. Bahkan rasa bersalah karena tidak menepati janjiku untuk datang siang itu masih selalu terbayang sampai sekarang walau kamu sudah melupakan bahwa kamu pernah memintaku untuk berada di dekatmu.

Ini yang mau aku sampaikan lewat surat ini. Maafkan aku yang tidak menepati janjiku seperti kamu menepati janjimu. Maaf aku menyakiti hatimu seawal itu.

Lebih Dekat

Hai, ini suratku untuk kamu yang tidak melulu tentang yang lalu.

Aku tidak yakin apakah kamu ada waktu untuk membacanya. Aku tau kamu sangat sibuk. Aku juga tidak berharap kamu akan membacanya. Karena menulis tidak melulu tentang dibaca. Kadang diabaikan adalah cara terbaik agar tulisan ini tetap pada tempatnya.

Aku terlalu berani menulis surat ini ketika aku masih dalam perjalananku menemukan nyaman yang baru. Sekilas aku menengok ke rumahmu. Terlihat damai dan mengundang untuk disinggahi. Aku ingin singgah. Sebentar saja. Itupun kalau diperbolehkan.

Aku ingin mengenalmu lebih dekat. Tapi aku bingung bagaimana memulainya.

Tapi aku juga sedang hancur. Berjalan tidak tentu arah sambil memperbaiki hati. Aku butuh disayangi selagi aku memperbaiki hati. Apa kamu bersedia menerima aku yang sedang belajar berdamai dengan masa lalu?

Nostalgia Putih Abu

Untuk kawan-kawan dari masa putih abu.

Sore ini mendung menghiasi kota. Sejuk sekali rasanya setelah beberapa siang terik luar biasa. Ini sore yang biasa, seperti sore sore yang lain. Tapi ada rasa tidak biasa, bahagia yang sederhana sesederhana berkumpul dengan kawan-kawan lama.

Diramaikan gitar akustik dan kartu remi, sore ini bergerak santai. Betapa aku merindukan suasana seperti ini.

Semenjak kelulusan, berkumpul dengan kalian tidak semudah sebelumnya. Yang biasanya hanya tinggal berkumpul setiap istirahat, sekarang mau kumpul harus nyatuin jadwal kosong.

Mumpung masih liburan ya puas-puasin kumpul bareng kalian. Sebelum susah lagi buat kumpul waktu udah pada sibuk kuliah lagi.

Lalu,  kapan kita kemana? :)

Sesederhana Menjadi Pendengarmu

Kembali lagi, ini surat ke sekian untukmu.

Bahagiaku kadang sesederhana melihatmu terlelap di hadapanku seusai kamu bercerita tentang masalah-masalah apa yang sedang kamu hadapi.

Maafkan aku. Aku sering cuma bisa menjadi pendengarmu, menjadi teman bicaramu. Sering aku tidak bisa membantu banyak. Aku berharap adanya aku untuk mendengarkanmu sudah cukup mengurangi beban pikiranmu.

Apa aku sudah pernah menyampaikannya padamu? Melihat mata coklat terangmu itu dikepung kesedihan aku tidak sanggup. Karenanya aku akan resah dan susah payah mencari cara agar mendung di matamu itu menghilang, lalu kembali digantikan dengan cerah kebahagiaan.

Kamu bisa kapan saja menceritakan apa saja padaku, tanpa melihat apa yang pernah terjadi di masa lalu antara kita berdua. Berawal dari teman, kita akan kembali berteman.

Aku sudah mulai bisa berdamai dengan kenangan.

Surat Pertamaku Untukmu

Kepada kamu, seseorang yang aku kenal belum lama.

Sudah masuk hari ketujuh dan membuat surat untukmu masih hanya ada di angan-angan. Aku terlalu takut untuk memulai lebih dulu. Bahkan untuk menulis surat yang mungkin tidak akan kamu baca ini saja aku belum berani. Iya, aku sepengecut itu.

Aku bingung mau mengatakan apa dalam suratku untukmu. Menanyakan kabarmu? Ah terlalu basa-basi kurasa. Bercerita tentang keseharianku? Ah untuk apa. Kita bahkan belum pernah saling bertukar cerita tentang keseharian masing-masing.

Karena kebingungan itulah surat untukmu tidak pernah selesai.

Tetapi, di akhir surat ini aku baru sadar. Inilah surat pertamaku untukmu.

Dari seseorang yang diam-diam memperhatikanmu.

Pasangan di Meja Sebelah

Kepada pasangan di meja sebelah.

Hai. Kita tidak saling mengenal. Bahkan kita baru berjumpa siang ini di sebuah warung makan. Kita sempat mengobrol basa-basi menanyakan minuman apa yang enak untuk siang ini.

Maafkan... Sambil makan tadi aku memperhatikan kalian diam-diam. Dan diam-diam juga aku langsung mengagumi kalian. Kalian pasangan yang tidak lagi muda, tapi masih terlihat mata kalian penuh cinta. Apa resepnya untuk hubungan tahan lama seperti kalian?

Kalian pasti sudah melewati banyak pertengkaran, beberapa kali fase bosan, tetapi tetap bersedia kembali jatuh cinta satu sama lain. Kalian terlihat saling menjaga, saling menyayangi, saling mencintai. Kalian membuat aku kembali percaya bahwa ada cinta yang bertahan lama. Bahkan sampai sudah muncul kerutan di wajah masing-masing, rambut sudah tidak lagi hitam, tapi kalian masih mencintai dengan apa adanya.

Coba saja kita punya waktu lebih banyak dan bisa mengobrol panjang. Aku ingin mendengar bagaimana kisah tentang cinta kalian sambil mengobati hati agar siap jatuh cinta lagi.

Semoga hubungan kalian selalu baik-baik saja. Semoga selalu banyak diberikan kebahagiaan.

Tertanda,
remaja di meja sebelah kalian.

Ke Sekian tentang Patah Hati

Hei, hati aku.
                                               
Apa kabar kamu? Sepertinya semakin membaik dari hari ke hari. Aku tau seberat apa kamu berusaha mengobati sakitmu beberapa bulan terakhir ini.

Jangan lagi ditangisi, perihal sakit hati ini akan semakin menguatkanmu. Jangan lagi disesali, memang biasa dalam perjalanan cinta, apa yang terjadi tidak sesuai dengan apa yang diinginkan. Nikmati saja dulu sakitnya, sampai sembuh dengan sendirinya. Lalu perpindahan akan jadi semudah saat jatuh cinta.

Banyak kenangan, baik juga buruk. Jaga saja yang baik, yang menyenangkan, yang membahagiakan. Lupakan perlahan yang menyakitkan, yang menyedihkan. Semoga dengan begitu bisa membantu persiapan berpindahmu.

Memang tidak ada yang bisa menjanjikan masa depan. Tapi, kamu perlu percaya akan ada suatu saat nanti yang tidak akan membiarkanmu hancur seperti ini lagi saat mencintainya.

Terimakasih telah mau mencoba untuk kembali jatuh cinta dan mencintai walau akhirnya tidak membahagiakan. Tidak masalah, semua ini pelajaran yang indah.

Untuk Sahabatku

Aku pernah berpikir bahwa jatuh cinta padanya adalah sebuah kesalahan. Kesalahan yang membuat hatiku hancur ketika semua keadaan berubah tidak semestinya. Hati aku terus dan semakin hancur seiring aku merutuk diri sendiri tiada ampun. Kamu benar, aku hanya perlu berdamai dengan diri sendiri lalu berdamai dengan masa lalu. Iya aku sekarang mengerti, memang harus begitu untuk menata hati kembali tanpanya.

Kamu pasti mulai bosan, mendengar segala ocehan tentangnya. Kamu pernah mengatakan "cukup, jangan lagi tentangnya". Kali ini kamu benar lagi, aku memang harus berhenti membicarakannya. Biarlah kenangan berdiam di memori. Karena akan ada luka yang tidak kunjung sembuh jika terus tentangnya.

Sekali lagi kamu benar, aku memang harus secepatnya mencari tempat pulang yang baru. Agar bukan lagi-lagi kepadanya aku kembali.

Untuk kamu, sahabat yang tidak bosannya mendengarkan aku.
Terimakasih, kamu banyak benarnya.
Dan maaf, aku sering tidak mendengarkanmu.

Kali ini aku akan berkemas. Tolong bantu aku.

Sudah Saatnya, Sayang

Untuk perempuan yang ada di pelukan.

Mari berkemas. Mengemas yang perlu, meninggalkan yang tersisa. Sudah waktunya kembali melakukan perjalanan untuk mencari rumah baru, nyaman yang baru. Setelah ditelanjangi kenyataan, jangan mau tergeletak rapuh di rumah orang lain yang kamu hanya menumpang tinggal.

Masa depan memang tidak pernah menjanjikan apakah nyaman yang baru nanti lebih baik atau tidak, tapi pasti akan lebih nyaman. Daripada hanya berdiam di rumah yang mulai dilupakan pemilik sebelumnya. Meski banyak kenangan yang pasti masih mau kamu jaga keberadaannya, tinggalkan saja. Kenangan tempatnya hanya di memori, jangan jadikan tembok penghalangmu untuk berpindah.

Masa depan juga tidak memberi petuntuk sedikit pun tentang kapan akhirnya kamu bisa menemukan rumah baru. Tenang saja, kamu bisa singgah di mana saja saat kamu mulai lelah. Istirahat sebentar lalu kembali melakukan perjalanan.

Ketika kamu mulai lelah dan merasa ingin menyerah, coba tengok ke atas. Karena terselip namamu diantara orang-orang yg kamu berbuat baik kepada mereka. Atau pejamkan matamu dan rasakan, doa dan kasih dari orang-orang yang menyayangimu dan merindukan kebahagiaanmu.

Aku pun di sini terus mendoakanmu, penuh harap secepatnya kamu temukan bahagia baru yang akan menjagamu lebih baik dari dia.

Tertanda,
Seseorang yang mendoakanmu dalam diam.